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Resumen:
En 1966, los investigadores norteameri-
canos John Adair y Sol Worth prestaron
siete sencillas cámaras de vídeo a siete
Navajos para que grabaran sus propias
películas a su manera, con una mínima
instrucción técnica. La experiencia fue
todo un éxito; los indios lograron
reproducir en las imágenes tanto su
propia concepción del mundo como su
lugar en él.
Este proyecto pretende reproducir
aquel ensayo, entregando diez cámaras
fotográficas a veinte de los niños y
niñas saharauis que el pasado verano de
2009, gracias a la Asociación Burgalesa
de Amigos del Pueblo Saharaui, dejaron
atrás los campamentos de refugiados
para pasar sus vacaciones en la
provincia.
Permitimos que, durante los meses de
julio y agosto, los niños fotografiaran
aquello que consideraran digno de
fotografiar del modo en que prefirieran.
Así, no sólo se retrataban a sí mismos,
sino que también nos representaban a
nosotros, parte de una sociedad
occidental mucho más acostumbrada a
mirar que a ser vista.
Abstract:
In 1966, the American researchers John
Adair and Sol Worth carried out an
experiment by having Navajos make
their own motion pictures. This project
aims to repeat the experiment by
placing ten digital photographic
cameras directly in the hands of twenty
Saharawi children who have left the
refugee camps to spend their holidays
in the north of Spain.
During eight weeks, the children took
photographs of anything they wanted,
the way they preferred. Now, the
pictures they made have been analyzed,
in an attempt to discover not only the
children’s visual inside view, but also
the way they see us, part of a Western
society more accustomed to looking in
than to being looked at.
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 “El único viaje de descubrimiento auténtico no consiste
en ir a nuevos lugares sino en tener otros ojos.”
Marcel Proust, En busca del tiempo perdido.
1. El proyecto Con otros ojos
En 1966, los investigadores norteamericanos John Adair y Sol Worth prestaron
siete sencillas cámaras de vídeo a siete Navajos para que grabaran sus propias
películas a su manera, con una mínima instrucción técnica. La experiencia fue
todo un éxito; los indios lograron reproducir en las imágenes tanto su propia
concepción del mundo como su lugar en él.
Este proyecto pretende reproducir aquel ensayo, entregando diez cámaras
fotográficas a veinte de los niños y niñas saharauis que el pasado verano de
2009, gracias a la Asociación Burgalesa de Amigos del Pueblo Saharaui, dejaron
atrás los campamentos de refugiados para pasar sus vacaciones en la provincia.
Permitimos que, durante los meses de julio y agosto, los niños fotografiaran
aquello que consideraran digno de fotografiar, del modo en que prefirieran. Así,
no sólo se retrataban a sí mismos, sino que también nos representaban a
nosotros, parte de una sociedad occidental mucho más acostumbrada a mirar
que a ser vista.
Esto es lo más interesante del proyecto pues, aunque es típico de los
occidentales ir por el mundo registrando imágenes de los demás como si fueran
“los otros”, resulta difícil obtener documentos de esos “otros” mirándonos a los
occidentales. Como, además, los fotógrafos eran niños de entre siete y trece
años, podemos contar con una mirada más inocente; una mirada que, aunque
no esté libre de prejuicios e inhibiciones (a los niños saharauis, como a los
españoles, les encanta ver la tele), ha tenido menos tiempo para acumularlos.
1.1. Objetivos
El objetivo principal era obtener un retrato de la sociedad occidental realizado
con ojos forasteros, con otro modo de ver. Pero existían otros más específicos,
como observar ese modo de ver, especialmente sus modelos cognitivos, su estilo
narrativo, su forma de ordenar el espacio… y compararlo con el nuestro.
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Sin embargo, no podíamos olvidar que esos ojos, además de ojos forasteros,
eran ojos infantiles. Y esto, antes mencionado como una fortaleza, podía
convertirse en una debilidad: se corría el riesgo de no saber si los fotógrafos
elegían fotografiar lo que fotografiaban y del modo en que lo hacían por ser
niños o por ser saharauis. Por eso, decidimos volver a repartir la misma decena
de cámaras a otra veintena de niños, esta vez burgaleses, y pedirles que durante
el mes de octubre fotografiaran, otra vez, aquello que consideraran digno de
fotografiar, del modo en que quisieran. Pudimos, así, confrontar las dos
miradas, una saharaui, otra burgalesa, pero ambas infantiles, y conseguir un
fascinante acercamiento de las dos culturas que, como se verá más adelante,
quebranta algunos de los actuales estereotipos.
1.2. Plan de trabajo
Una vez alcanzado el acuerdo con la Asociación de Amigos del Pueblo Saharaui
en Burgos, lo primero fue lograr que veinte niños y niñas saharauis y sus veinte
familias de acogida burgalesas se prestaran voluntariamente a participar en el
proyecto. No fue difícil.
El proyecto se presentó en las dos charlas informativas organizadas por la
Asociación los días 13 y 20 de julio de 2009. La primera fue en Miranda de
Ebro, donde se apuntaron cuatro familias, y la segunda en Burgos, donde
dieciséis más se mostraron dispuestas a participar.
Se consiguió que prácticamente la mitad de los voluntarios tuvieran niños y la
mitad niñas, que la mitad fueran nuevos y la otra mitad veteranos. Esto era
fundamental porque teníamos que asegurarnos de que los niños nuevos,
aquellos para quienes éste era su primer verano en España, hicieran las fotos
durante su primer mes de vacaciones, con la mirada aún fresca. Era
imprescindible que registraran el impacto cultural que sin duda vivirían, sus
primeras impresiones. Los veteranos, como ya habían venido otras veces, no
estarían tan impresionados, por lo que podían esperar al segundo mes de
vacaciones para realizar sus fotografías.
Pasado el verano, una vez realizadas las imágenes, los propios niños deberían
elegir sus cincuenta fotos favoritas, que serían las únicas que finalmente
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formarían parte de la investigación. Esta autoselección, nos ha servido para
poder hablar de los distintos valores de las diferentes sociedades a las que
pertenecen padres y niños, de las visiones estereotipadas de unos y otros.
Analizar las imágenes preferidas por niños nos han permitido, sobre todo, ver
nuestro mundo a través de sus ojos.
En cuanto a la muestra de niños burgaleses, se trató de que fuera lo más
parecida posible a la de los niños saharauis, para lo que reclutamos veinte niños
(nueve niños y once niñas de entre nueve y diez años) del colegio Antonio
Machado, un centro de Educación Infantil y Primaria ubicado en el corazón de
la ciudad.
1.3. Limitaciones
Desde estas primeras reuniones con las familias de acogida hasta la despedida el
20 de agosto, el equipo investigador apenas tuvo contacto con las familias de
acogida. De este modo, pretendíamos evitar todo tipo de condicionamientos,
excepto el de no interferir en el modo de fotografiar de los niños. Queríamos que
los niños gozaran de la más absoluta libertad, pero no lo conseguimos.
No pudimos saberlo hasta el final cuando, al recoger las imágenes fotográficas y
ver que muchos de los niños aparecían en ellas, nos dimos cuenta de que algo
había fallado. A pesar de nuestra insistencia, en muchos casos eran los padres
de acogida en vez de los niños los que hacían de fotógrafos, por lo que habría
que ir con cuidado a la hora de sacar conclusiones. Curiosamente, el problema
se repitió en octubre con los niños burgaleses, quienes volvían a protagonizar
algunas de las fotografías supuestamente realizadas por ellos mismos. Lo mejor
de que en ambos grupos de padres (los de acogida y los biológicos) hubiera
habido algunos que no cumplieran la condición de no interferir, fue que como
hubo imágenes desechadas en los dos grupos, el inconveniente no afectó al
posterior análisis comparativo.
De todos modos, las dos mil imágenes fueron introducidas en una base de datos
informática y el equipo pudo emprender la labor de interpretación.
Evidentemente, las fotos suscitaron más de una lectura, todas sugerentes.
A. MIGUEL, L. MARTÍNEZ y P. MONTERERÍN, Miradas del desierto. Niños saharauis retratan la sociedad occidental
127
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  123-145
2. El pueblo saharaui: un conflicto olvidado
El Sáhara Occidental, antiguamente llamado Sáhara Español, está en el extremo
más occidental del norte de África, a orillas del océano Atlántico, entre
Marruecos, Argelia y Mauritania. Se trata de un desierto más grande que Gran
Bretaña, una tierra árida, rocosa y desolada donde apenas viven unas 250.000
personas. Sus costas, sin embargo, son buenas para la pesca, y sus suelos
atesoran fosfatos de alta calidad y otras riquezas minerales.
Aunque España sólo ejerciera su control administrativo sobre las tribus
saharauis del interior en las últimas décadas, el territorio fue colonia española
entre 1884 y 1975. Hace pues, 34 años que Hassan II, el rey de Marruecos,
decidido a consolidar el prestigio de su corona “reunificando” la nación, declaró
la guerra a España para recuperar lo que él denominaba “Sáhara Marroquí”.
Poco después realizó, junto a Mauritania, una consulta no vinculante a la Corte
Internacional de Justicia. La respuesta de la Corte llegó en octubre de 1975 y,
como cabía esperar, Marruecos la interpretó a su favor. Entendió que las
palabras de la Corte apoyaban su reivindicación histórica sobre el territorio, y
anunció la famosa Marcha Verde que expulsaría a los colonialistas del “suelo
marroquí”. España, pillada en un mal momento (con Franco a las puertas de la
muerte y un futuro político aún por determinar), renunció a su dominación
colonial (una sabia mezcla de seducción, chantajes y represión) y dejó que
Marruecos y Mauritania asumieran el control.
Pero no todo el mundo estaba de acuerdo con el arreglo y muy pronto, gran
parte de la juventud urbana decidió unirse en el Frente Polisario (Frente
Popular para la Liberación de Saquia el Hamra y Río de Oro), un movimiento
independentista nacido en 1973 con apoyo político y militar de Argelia, Libia y
otros países, y comenzar las ofensivas contra el ejército marroquí, que ya para
entonces estaba adentrándose en el territorio y obligando a un gran número de
saharauis a dejar sus pueblos y huir hacia el este, hacia la frontera con Argelia.
Desde entonces, a pesar de que en febrero de 1976 el Frente Polisario declaró
que el Sáhara Occidental era un Estado independiente, la República Árabe
Saharaui Democrática (RASD), la guerra no ha terminado. En 1979 Mauritania
renunció a su parte del Sáhara Occidental, pero Marruecos aseguró su posición
construyendo un muro de 2.000 kilómetros de longitud que aún divide el
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territorio de norte a sur. Los combates siguieron hasta que, entre 1990 y 1991,
Marruecos y el Polisario firmaron un alto el fuego auspiciado por el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas. Se aprobó un plan de arreglo que debía
culminar en un referéndum en el que los votantes decidirían la independencia o
la integración con Marruecos, pero ese referéndum no se ha celebrado todavía.
El problema es el censo electoral. Hasta ahora las dos partes en discordia, el
reino de Marruecos y el movimiento independentista Polisario, han sido
incapaces de ponerse de acuerdo en una de las cuestiones más básicas para
organizar un referéndum: ¿quién es saharaui? O, lo que es lo mismo, ¿quiénes
pueden y deben participar en la votación?
Para los marroquíes, todas las tribus saharianas vinculadas al antiguo Sáhara
Español deberían tener derecho a votar. El Polisario, por su parte, opina que
sólo deberían hacerlo los inscritos en el censo español de 1974. Evidentemente,
la cuestión no es baladí, pues la definición del electorado en uno u otro sentido
implica la victoria de unos u otros. Si votaran todas las tribus, ganaría la
integración con Marruecos; pero, si votaran sólo los del censo del 74, la
independencia dirigida por el Polisario saldría vencedora.
El conflicto no parece tener fácil solución, y sus consecuencias están resultando
trágicas para un pueblo que lleva casi 35 años sin país, repartido entre los
territorios ocupados por Marruecos, al oeste del muro defensivo, las zonas
liberadas por el Frente Polisario, entre el muro marroquí y las fronteras con
Argelia y Mauritania, y los cuatro campamentos africanos de Tinduf, al este del
muro, en Argelia, donde se refugian 150.000 saharauis.
El programa Vacaciones en Paz, un movimiento solidario que se desarrolla en la
mayoría de las comunidades autónomas españolas desde hace más de diez años,
permite que más de 9.000 niños saharauis pasen el verano con otras tantas
familias españolas, lejos de los campamentos de refugiados y las duras
condiciones del desierto (de junio a septiembre, la temperatura en los
campamentos alcanza los 50º a la sombra). Resulta una experiencia positiva
para todos: a los niños saharauis les ofrece la oportunidad de aprender español,
ir al médico, comer alimentos frescos; y a las familias españolas, de acercarse a
otra cultura y ser solidarias.
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El programa consigue crear fuertes lazos entre familias que de otro modo nunca
hubieran podido conocerse, pues en invierno, muchos españoles viajan a los
campamentos de refugiados para visitar a los padres del niño que han acogido
durante el verano y dos mundos con culturas, lenguas, creencias y costumbres
bien distintas acaban encontrándose.
3. Dos mil imágenes fotográficas
La diferencia siempre ha sido un tema fotográfico, y muchísimos maestros de la
fotografía han dedicado prácticamente la totalidad de su obra a retratar al
“otro”, definido como aquel que es diferente a uno mismo desde un punto de
vista económico, social, cultural o etnológico.
Planeábamos observar las fotografías de estos autores consagrados que han
retratado a los otros (Jacob A. Riis, Lewis W. Hine, Walker Evans, Diane
Arbus…) e interpretar sus discursos centrando la investigación en su manera de
representar esas diferencias, cuando pensamos: ¿por qué respetar la estructura
de poder?, ¿por qué estudiar (casi) siempre la mirada que los ricos dirigen a los
pobres, los ciudadanos a los campesinos, los bien situados a los recién llegados,
los del norte a los del sur, los occidentales a los orientales, los cristianos a los
paganos, los hombres a las mujeres, los adultos a los niños?, ¿por qué no ver
cómo los “otros” nos devuelven la mirada?
Y, de repente, nos acordamos de los niños saharauis que vienen a España cada
verano; niños pequeños, musulmanes, africanos, pobres, ¿cómo nos verían?,
¿cómo representarían nuestras diferencias si se les diera la oportunidad?
3.1. Los motivos
Los autores de mil de las fotografías analizadas son veinte niños saharauis,
nueve niños y once niñas, de entre siete y trece años de edad. Diez de estos
veinte niños (cinco niños y cinco niñas de entre siete y diez años) nunca habían
salido de los campamentos de refugiados donde viven; para los otros diez
(cuatro niños y seis niñas de entre siete y trece años), sin embargo, éste era su
segundo o tercer verano en España.
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Estos chiquillos son unos privilegiados, pues otros se han tenido que quedar en
los campamentos de refugiados de Argelia, donde unas 150.000 personas se
distribuyen en cuatro núcleos de población, las wilayas o provincias, bautizadas
con el nombre de las principales ciudades del Sahara Occidental antes de 1976:
Aaiún, Smara, Auser y Dajla.
La mitad de los veinte fotógrafos vienen de Aaiún, cuatro de Smara y cinco de
Auser, grandes campamentos con hospital, colegios, oficinas de administración,
almacén de provisiones, talleres de artesanía, mecánico, carpintero, panadero,
molinero y pozo de agua. Todos están a entre cuarenta y 170 kilómetros de
Rabuni, el campamento central, sede de los ministerios de la RASD.
Pero la pregunta planteada al inicio de la investigación era: estos niños, con una
vida tan diferente a la de los nuestros, ¿qué fotografiarán? La respuesta pronto
estuvo clara: aquello que llama su atención. A estas alturas, los aficionados
occidentales lo fotografiamos ya casi todo, pero no deja de haber temas
característicos, que repetimos hasta la saciedad: nuestra vida social, nuestras
familias, nuestros amigos, nuestros hijos, nuestras bodas, bautizos y
comuniones, los paisajes de nuestros pueblos y ciudades, nuestras vacaciones...
Retratamos las personas, las cosas, los momentos que consideramos bellos,
inauditos o importantes, en definitiva.  Y eso mismo es lo que han hecho los
niños saharauis, de modo que el simple análisis temático de las imágenes de sus
vacaciones en España, permite hablar de sus gustos, su modo de vida y las
costumbres de su tierra.
Porque estos niños han fotografiado cosas que nosotros nunca fotografiaríamos
(un bolso, el espejo retrovisor del coche, sus pies, una máquina expendedora de
refrescos, parte de un muro, su propia sombra, la mesa puesta para cenar, el
cartel de los helados, las obras de las calles… ) de un modo que nosotros nunca
fotografiaríamos.
Además, los motivos se repiten: los animales (perros, gatos, vacas, palomas…),
los vehículos de transporte (coches, tractores, camiones, cosechadoras…) y el
agua en todas sus formas (piscinas, playas, fuentes, ríos, charcos, aspersores…)
son los más fotografiados. Y está claro el porqué. Los campamentos saharauis
están emplazados en una tierra abrasada por el sol, tan hostil que nadie antes se
había atrevido a habitarla; un desierto rocoso, con fuerte viento y temperaturas
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extremas. No se suelen ver, a excepción de los dromedarios y las cabras que
pastorean, demasiados animales por allí; tampoco grandes vehículos (todos los
niños caminan cada día entre dos y tres kilómetros para ir al colegio), ni mucho
menos pastos ni agua.
Como viven en tiendas de lona, las jaimas familiares, les impresionan mucho los
edificios altos. Lo curioso es que retratan con el mismo entusiasmo las
modernas viviendas de ladrillos rojos, las torres de cualquier iglesia de pueblo,
un castillo en ruinas y la Catedral de Burgos; sin otorgar a los monumentos un
reconocimiento ni un tratamiento especial.
También registran alimentos para nosotros tan habituales como la fruta fresca,
los helados o tartas de cumpleaños y, cómo no, los juguetes. Puzles, muñecas y
ositos de peluche son, junto a los plátanos o las cerezas, los protagonistas de una
especie de bodegones fotográficos muy raros a nuestra vista.
La naturaleza, el campo verde, las flores, los girasoles aparecen a menudo, al
tiempo que el interior de las viviendas familiares. La cocina, sus dormitorios y
pequeños electro-domésticos como la
televisión o la nevera se reproducen
una y otra vez, como recodándonos la
austera vida de los campamentos,
donde el suelo se cubre con
alfombras y las noches se alumbran
con gas butano.
                      1. Motivos saharauis
Hasta aquí el estereotipo. A partir de aquí, el estudio comparativo de los motivos
fotográficos elegidos por los niños saharauis y por los burgaleses que, aunque sirve
para validar algunas de las hipótesis
anteriores, refuta otras. Entre las ideas
reforzadas están las de la especial
querencia por parte de los niños
africanos por animales (28% a 11%),
vehículos (18% a 9%), alimentos (7% a
3%) y flores (6% a 2%).
                  2. Motivos burgaleses
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Las piscinas, playas, fuentes, ríos, charcos y aspersores captados por los
saharauis, sin embargo, sólo ganan 18% a 16% a los grifos y las fuentes de los
burgaleses. Teniendo en cuenta que, además, las fotos de éstos últimos fueron
realizadas en octubre y no durante los meses de verano, parece prudente pensar
que el agua no es tanto un tema saharaui como infantil. La comparación
cuantitativa de las imágenes de juguetes y electrodomésticos vuelve a
desconcertarnos: los primeros aparecen en el 5% de las fotos saharauis y los
segundos sólo en el 4%, mientras, en el caso de las fotos burgalesas, el
porcentaje de ambos asciende al 6%. ¿Cómo es que unos niños que apenas
tienen juguetes y viven en tiendas de lona junto a las que se alzan cuartos de
adobe con retrete, lavadero, cocina y agua de pozo se sientan menos atraídos
por las comodidades que nuestros propios hijos?, ¿será que no les dan
importancia?, ¿que su sentido de la propiedad no está tan arraigado?
La última sorpresa nos la dieron las fotografías de edificios, el motivo más
ampliamente reproducido por los niños de Burgos. Iglesias, palacios,
monasterios y otros edificios majestuosos protagonizan el 38% de todas sus
imágenes, cuando en las de los niños del Sáhara los inmuebles apenas suponen
el 10% y ni siquiera tienen por qué ser majestuosos. La razón de esta gran
diferencia podría estar en esa costumbre tan típica del turista occidental de
inmortalizar las piedras. Puede ser que los hijos trataran de imitar aquello que
sus padres hacen en vacaciones: sacar la cámara para fotografiar los
monumentos que se cruzan en su camino.
Si, en lugar de clasificar las fotografías de los saharauis por motivos, lo hacemos
por géneros, los resultados también son sorprendentes. Teniendo en cuenta los
cuatro típicos géneros pictóricos, a saber, retrato, desnudo, bodegón y paisaje,
vemos que el 68 % de las imágenes son retratos. Evidentemente, no
esperábamos encontrar ningún desnudo (los niños son niños y éstos además,
aunque tolerantes, son musulmanes), pero sí más paisajes. Suponíamos que
tanto la ciudad de Burgos, con sus maravillosos edificios históricos, como los
montes de la provincia llamarían poderosamente la atención de los niños, pero
no. Los paisajes rurales representan tan solo el 14% de las imágenes, y los
urbanos, el 12%.
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Estos datos podrían hacernos pensar que las cosas pequeñas, junto con la
familia de acogida, los amigos, los afectos, sean más importantes a esa edad. De
ahí la cantidad de bodegones (el 6%) que representan en primer plano
alimentos, juguetes o flores, tan corrientes para nosotros, tan ordinarios, que
jamás nos hubiéramos molestado en registrarlos con nuestras cámaras. Una vez
más, sin embargo, las fotos de los niños burgaleses obligan a replantear la
cuestión, pues, a pesar de tener la misma edad, sus prioridades parecen muy
diferentes: en el lugar que en las imágenes africanas ocupaban los retratos están
ahora los paisajes urbanos, que son más del 58% (los rurales no llegan al 2%); y
las cosas (los bodegones representan el 26% de las imágenes) ganan terreno a
las personas (los retratos son el 14%).
Esto podría resumirse así: mientras los saharauis eligen mostrar (y guardar para
el recuerdo) las personas y el campo, los europeos prefieren la ciudad y las
cosas. Esto podría explicarse porque los primeros tendrán que despedirse de
amigos y padres de acogida al final del verano, y porque los segundos, al
encontrarse en periodo escolar, pasan más tiempo en las calles de la capital que
en plena naturaleza. No obstante, sirve también para confirmar la sensación
anterior, esa de que quizá nuestros niños sean más materialistas...
3.2. Los fotógrafos
Como ya hemos dicho antes, los autores de mil de las dos mil fotografías
estudiadas son nueve niños y once niñas saharauis, de entre siete y trece años.
La mitad de ellos, los nuevos, jamás habían estado en España; la otra mitad, los
veteranos, ya habían pasado uno o dos veranos en el país. Y hay diferencia en
sus miradas.
La más significativa es quizá que las niñas hacen muchos más retratos que los
niños (86% a 57%), al parecer más interesados en el paisaje que les rodea (34%
a 11%). Esto puede explicarse porque, tradicionalmente, y aún más en las
sociedades islámicas, las mujeres pertenecían a la esfera privada mientras los
hombres se dedicaban a las cosas públicas.
Actualmente, en los campamentos de Tinduf, son las mujeres quienes dirigen y
organizan colegios, precarios hospitales y administración, porque la mayoría de
A. MIGUEL, L. MARTÍNEZ y P. MONTERERÍN, Miradas del desierto. Niños saharauis retratan la sociedad occidental
134
FOTOCINEMA. Revista Científica de Cine y Fotografía ISSN 2172-0150 Nº 1 (2010) , pp.  123-145
los hombres están en el ejército. Las mujeres suman, además, el 34% del
Parlamento saharaui y tienen carácter. Pero también son las que hacen las
labores domésticas y cuidan de los niños así que, en cierto modo, ellas siguen
estando más ligadas al interior del hogar y ellos al exterior.
Esto aclararía también el hecho de que las niñas prefieran los modelos humanos
por encima de los niños (71% a 63%), aunque deja en suspenso otra curiosa
cuestión: ellos sacan casi el doble de fotografías a su familia de acogida que ellas
(57% a 33%), que eligen retratar a sus amigas saharauis.
He aquí otra paradoja: aunque los niños fotografíen a la familia en muchas más
ocasiones, apenas realizan retratos individuales del padre o la madre de
acogida; prefieren retratar a la familia al completo, a los hermanos o a los
abuelos. Las niñas, sin embargo, casi siempre utilizan a la madre o (en menor
medida) al padre como modelos.
En cuanto a las diferencias entre los niños recién llegados y los que ya llevan
unos cuantos veranos visitándonos, lo más destacable es la occidentalización de
su mirada.
Se observa que los veteranos empiezan a imitar nuestras convenciones, posando
y sonriendo para sus autorretratos. Además, centran a sus personajes y
fotografían más personas y menos cosas. Aunque algunos motivos sigan siendo
poco apropiados (el agua, las flores y las tartas les siguen fascinando…), otros
más típicos, como la Catedral, aparecen más veces.
Se atreven, asimismo, a jugar con el significado del acto fotográfico, haciendo
fotos a los fotógrafos de prensa que se acercan a ellos para fotografiarles, y
también a los otros niños saharauis mientras les apuntan con sus cámaras.
Lo más significativo de los fotógrafos europeos, veinte niños burgaleses, nueve
niños y once niñas de entre nueve y diez años, es que apenas haya diferencia
entre la mirada masculina y la femenina. No hay abismos en los gráficos, como
si la distancia entre ambos sexos estuviera ya superada. Es cierto que, igual que
los saharauis, los niños burgaleses hacen más paisajes que las niñas (66% a
56%) y las niñas más retratos (16% a 12%), pero la disparidad es mucho menor.
Con los modelos sucede lo mismo. Niñas y niños se centran en fotografiar cosas,
personas y animales en prácticamente idéntica proporción, aunque es cierto que
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el protagonismo que las niñas conceden a las personas (36% a 30%) los niños se
lo reservan a los animales (18% a 12%). Igual que las niñas saharauis, también
las burgalesas prefieren a los modelos humanos y, curiosamente, las extrañas
diferencias anteriores se repiten: si los niños saharauis sacaban casi el doble de
fotografías a su familia de acogida que ellas, los burgaleses hacen cuatro veces
más fotos familiares que las burgalesas (37% a 9%), quienes vuelven a preferir
retratar a sus amigas (48% a 25%).
Las diferencias entre saharauis y españoles vuelven a apreciarse, otra vez, en el
menor contraste entre sexos observado en el segundo grupo. El porcentaje de
autorretratos, por ejemplo, idéntico en el caso de niños y niñas españoles (un
13%), cambia muchísimo en el caso saharaui, en el que los niños se
autorretratan más del triple de veces que las niñas (30% a 9%). De esto podría
deducirse que mientras niños y niñas españoles se tienen a sí mismos en
idéntica consideración, y los niños saharauis no parecen tener precisamente
problemas de autoestima, las niñas saharauis se dan bastante menos
importancia que el resto.
Los retratos a desconocidos suponen otra divergencia importante. Resulta
turbador y difícil de explicar, pero un 30% de los retratos de las burgalesas y un
25% de los burgaleses son retratos de desconocidos, cuando resulta muy difícil
encontrar uno solo en las imágenes de los saharauis de ambos sexos.
3.3. Los modelos
Aunque al describir los principales motivos fotográficos hayamos destacado la
presencia de extraños bodegones y numerosos animales en la colección
saharaui, en la mayoría de ocasiones (un 67%), los modelos representados son
personas. Abuelos, padres, madres y hermanos de acogida, vecinos, amigos
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saharauis, unos pocos desconocidos… todos encuentran su espacio en las fotos
de los niños.
Naturalmente, la familia aparece en
mayor medida, con los padres como protagonistas. Las madres son
fotografiadas algo más a menudo (sobre todo por las niñas) pero lo más
inquietante es que sólo ellas son retratadas en primer plano, de cerca, mirando
directamente a la cámara. Los padres se fotografían a cierta distancia y,
normalmente, concentrados en alguna tarea (hablando por teléfono, sacando la
compra del coche…) o parapetados detrás de algún objeto (una puerta, una
mesa, una cerveza…). Destaca la presencia de abuelos y
ancianos tíos, casi tantos como padres, que además son captados con cariño. Y
es que la cultura saharaui venera y respeta a los ancianos.
Claro que los niños más mayores también sacan chicas guapas sonriendo al
objetivo, mientras las niñas se concentran en sus amiguitas.
Probablemente porque los saharauis son gente tímida y reflexiva, con un gran
sentido de la dignidad, los autorretratos han resultado ser todo un género. Los
pequeños se retratan a sí mismos casi tantas veces como retratan a sus amigos, y
los niños se hacen el triple de autorretratos que las niñas. Parece que utilizaran
la cámara como un espejo, confrontando su mirada con ella, haciendo muecas,
frunciendo el ceño… Sólo las niñas sonríen, los niños se asoman desconfiados al
objetivo.
Un último vistazo a los porcentajes de la colección de fotografías burgalesas
confirma lo dicho hasta el momento. La comparación de estas dos parejas de
gráficos deja bien claro que, al contrario que nuestros niños, los saharauis
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prefieren reflejar personas en lugar de cosas, ponen la familia muy por delante
de amigos y desconocidos, y se retratan a sí mismos más veces.
3.4. Los momentos y los escenarios
El estudio deja claro que tanto los saharauis como los burgaleses eligen hacer
sus fotos a la luz del día (94% saharauis, 68% burgaleses) y en el exterior (71%
saharauis, 66% burgaleses). Esto es algo absolutamente lógico porque todos son
niños y los niños se acuestan temprano y pasan todo el tiempo que pueden
jugando en la calle.
El que los saharauis superen a los burgaleses tanto en número de fotos
realizadas de día como en exteriores, podría explicarse porque en su caso el
experimento coincidió con los meses de verano, cuando hace calor, los días son
más largos, y calles, plazas, piscinas, playas y jardines sirven de escenario a la
mayoría de actividades infantiles. Era de esperar, también, que los niños
africanos se sintieran especialmente atraídos por la luz, no en vano vienen de
uno de los lugares más luminosos del mundo.
3.5. Los modos de representación
El análisis formal ha sido el más sugestivo de todos pues, como era de esperar,
los cambios culturales implican cambios en el modo de representación. Así, los
niños saharauis no sólo no fotografían lo mismo que nosotros fotografiaríamos,
sino que además no lo hacen como nosotros lo haríamos. Sus ojos se posan
sobre nuestra sociedad, observándola desde otro punto de vista y
representándola de otro modo.
Como los fotógrafos son niños que apenas sabían sostener una cámara, la
mayoría de las imágenes no son técnicamente adecuadas. Muchas de ellas se
acercan a la fotografía de familia, con métodos no demasiado precisos y errores
debidos al azar. Esto sucede tanto en el caso saharaui como en el burgalés, pero
es más evidente en el primero, donde el número de fotografías en las que sujetos
u objetos aparecen cortados asciende al 16%, frente al sólo 2,5 % de las
segundas. El porcentaje de fotografías nítidas apunta en la misma dirección,
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pues sólo el 4% de las fotos burgalesas están desenfocadas, frente al 6% de las
saharauis y, en todos los casos, esta falta de nitidez es accidental.
Podemos decir, entonces, sin temor a equivocarnos, que los niños del Sáhara no
hacen fotos técnicamente perfectas, pero sí estéticamente interesantes. Porque
los autores, de forma inconsciente, han sido capaces de trasladar su visión del
mundo a sus modos de representación, y sus formas son tan poco
convencionales, tan modernas, que hacen pensar en las vanguardias artísticas.
Desde el primer vistazo, la composición de la mayoría de las imágenes de la
colección extraña a nuestros ojos. Son sin duda fotografías raras,
representaciones que parecen responder a otra forma de entender el mundo:
primerísimos planos que niegan toda proporción haciendo que los modelos se
vean enormes, encuadres asimétricos, descentrados y poco o nada equilibrados,
ángulos increíbles… La clásica concepción de la perspectiva apenas está
presente, la ley de tercios se cumple en contadas ocasiones y el desorden
prevalece sobre todas las cosas.
Atendiendo a las cifras vemos que, mientras el porcentaje de fotografías
desproporcionadas en la lista de los niños de Burgos no llega a alcanzar el 1,5%,
en la de los saharauis asciende al 25,5%. En el primer caso, además, la
desproporción sucede porque los niños no parecen darse cuenta de que algo
(una señal, una farola) se interpone entre la cámara y su modelo. En el segundo,
sin embargo, lo que ocurre es que los niños se sitúan demasiado cerca o
demasiado lejos de su objetivo, provocando que los pesos se distribuyan de
forma desequilibrada. A pesar de que en ambos casos más del 90% de las
imágenes sean asimétricas, sólo el 3% de las fotos burgalesas están
descentradas, poquísimas, si las comparamos con el casi 20% de las saharauis.
Los más significativo de todo es quizá que, como los niños viven en el desierto,
en jaimas sin ventanas ni habitaciones, no entienden bien la idea de marco,
interiorizada por los occidentales siglos atrás gracias a la pintura. Por eso sus
retratos nunca están del todo encuadrados, como si eso no importara en
absoluto. Por el mismo motivo, tampoco sus modelos aparecen centrados;  y es
fácil que la cosa, el animal o la persona fotografiados aparezcan cortados,
relegados al fondo de la imagen, o en cualquiera de sus esquinas…
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Justo al contrario que nuestros niños, que crecen abriendo y cerrando ventanas,
cruzando puertas, habitando habitaciones cuadradas y, sobre todo, mirando
pantallas. Desde bien pequeños, viven pegados a la televisión, al ordenador, al
teléfono móvil, la a la consola… pantallas grandes y chicas, pantallas luminosas,
que van influyendo en sus vidas sin que sean demasiado conscientes de ello.
Quizá no lo sepan, pero esa arraigada costumbre de ver el mundo desde ahí,
hace que lo real sólo les parezca significativo cuando aparece en esas pantallas.
Como si la realidad únicamente pudiera creerse, entenderse, asimilarse
convertida en ficción.
Un análisis estrictamente formal, en el sentido de morfológico, de las imágenes
fotográficas de unos y otros corrobora esta idea de la ausencia de marco en las
fotos africanas y su sempiterna presencia en las europeas.
Los ángulos de las imágenes saharauis, por ejemplo, son caprichosos y muchas
imágenes muestran violentos picados y contrapicados. Debido a su corta
estatura, es natural que los niños fotografíen a los adultos en contrapicado, pero
el hecho de que algunos sean brutales tampoco parece molestarles. Como hemos
dicho, los saharauis utilizan la cámara como una extensión de sus propios ojos,
no fuerzan el encuadre, no piensan en el ángulo, no construyen escenas. Al
contrario que los niños españoles, no buscan imágenes atemporales, sino
instantáneas cuyo ritmo, cuya tensión son más fruto de la suerte que de la
planificación.
Y los números vuelven a darnos la razón. Si los saharauis fotografían en picado
en un 28% de ocasiones, los burgaleses lo hacen en un 3,3%. Los contrapicados
de los primeros, por su parte, triplican los de los segundos (14% a 4%). Los
saharauis, además, tienen una mayor tendencia a inclinar la cámara a la derecha
o a la izquierda, en lugar de utilizar la posición normal, a saber, la vertical,
formando ángulo de noventa grados.
La angulación de las fotografías, junto con el tipo de plano, responde también a
dos de las preguntas clave surgidas al principio de la investigación: ¿cómo ven
los niños saharauis nuestra sociedad?, ¿cómo la representan? Bien, pues, en
picado, es decir, con admiración, se retratan a sí mismos, captan a sus abuelos,
padres y madres de acogida, y muestran los edificios más altos, torres, iglesias,
estatuas y, por supuesto, la Catedral de Burgos. En contrapicado, o sea,  con una
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cierta desconsideración, plasman animales (perros, gallinas, gatos), flores y
cosas como vasos, tartas, piscinas o juguetes.
Pero esta explicación resulta, sin duda, algo simplista. No puede deducirse de
estos datos un sentimiento de respeto o devoción por familias de acogida y
monumentos burgaleses, y de desprecio por animales y cosas. Porque puede que
la razón sea mucho más fácil todavía y que los niños, bajitos como son, apunten
a lo alto para inmortalizar modelos grandes y, en vez de agacharse, decidan
mirar hacia abajo para los pequeños.
En cuanto a los tipos de plano, lo más extraordinario de la comparación es la
mayor cantidad de primeros planos y la menor cantidad de planos generales de
las fotografías africanas. A partir de ahí, todo son coincidencias entre unas y
otras.
Pero vayamos poco a poco. Para empezar los primeros planos, que constituyen
prácticamente la mitad de las imágenes saharauis (el 48%), apenas suponen el
34% de las burgalesas. No obstante, los motivos de ambas son muy parecidos.
En las burgalesas, vemos a los propios niños, a las madres, hermanos y
mascotas, y también objetos cotidianos como juguetes, cromos, fotos, teléfonos
móviles, ordenadores, libros… Ni un solo padre está retratado en primer plano.
Algo parecido sucede con los padres de acogida del grupo de niños saharauis,
que sólo aparecen en primeros planos medios, unos planos un poco más
alejados que los primeros que cortan la figura por medio del pecho. Esto es
destacable porque, si sólo hubiéramos visto las imágenes de los niños
musulmanes, seguramente hubiéramos caído en la tentación de atribuir esto a
una mayor distancia, un mayor respeto, hacia los hombres. Al igual que los
españoles, los saharauis reservan los planos detalle y los grandes primeros
planos para ellos mismos, sus rostros, sus ojos; otros seres vivos como perros,
árboles y flores, y algún que otro objeto cotidiano.
Los planos medios son los menos en ambos casos, un 27,5% en el caso saharaui
y un 25% en el español. Aquí es donde los primeros retratan tanto a su familia
de acogida (padres, madres, hermanos y abuelos) como a sus amigos saharauis.
Y aquí es donde los segundos retratan a sus amigos del colegio.
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Así, tomando la distancia física apreciada en las imágenes como metáfora de la
distancia emocional, podríamos decir que los veraneantes extranjeros se sienten
más cerca de sus familias de acogida, retratadas de cintura para arriba, que de
sus vecinos y amigos saharauis, quienes aparecen sobre todo en planos
americanos, cortados por debajo de las rodillas. Pero también podríamos decir
que los niños burgaleses se sienten, entonces, más lejos de sus padres que de sus
amigos, lo que a esa edad, todavía sería de extrañar… Lo que es seguro es que
éstos dan la presencia de sus padres por descontada mientras que los saharauis
saben que el verano pasará pronto y quieren llevarse las fotos de sus familias
españolas para el recuerdo.
La diferencia más grande entre saharauis y burgaleses, sin embargo, está en los
planos generales, que representan un 24% de las fotos de los primeros y un 41%
de las de los segundos. En este punto, todos fotografían familias enteras,
desconocidos y multitudes, sólo que donde los saharauis muestran vacas,
perros, gatos, otros felinos enjaulados (tampoco es cuestión de acercarse mucho
a los leones, por razones obvias), camiones, tractores, cosechadoras, caminos,
carreteras, plazas, edificios, estatuas, campos de fútbol, canchas de tenis,
árboles y playas; los burgaleses prefieren paisajes más reconocidos como la
ribera del río Arlanzón, la Plaza Mayor, la Catedral o la Cartuja de Miraflores.
La razón de esta preferencia está, otra vez, en las convenciones, mucho más
arraigadas en nuestros niños que en los del desierto. Porque es verdad, lo hemos
comprobado, que los niños son niños aquí y en el Sáhara, pero también lo es que
cada cultura marca importantes diferencias. Y las imágenes de los saharauis son
imágenes hermosas, todo un descubrimiento, tanto por lo que muestran, pues
sus motivos no son en absoluto cotidianos, como por el modo en que lo
muestran, tan original, tan poético, en el sentido menos renacentista y más
moderno de la palabra.
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Imágenes saharauis
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